
Bevrijd 
Ik ga naar bed met oorlog. Een beetje onwennig, maar toch val ik snel in 
slaap. Ik word om half zes zonder oorlog wakker. Pas tijdens het scheren 
komen de beelden van tv van de vorige avond terug. Ik heb het druk 
vandaag. Daarom ben ik een half uur eerder op dan normaal. De kinderen 
slapen nog. Mijn vrouw ogenschijnlijk ook. De gedachten aan gisteravond 
vullen mijn hoofd. Ik ben 49 en van 49. Van nà 45 dus. Net zo oud als de 
NAVO. Die voor het eerst in haar bestaan oorlog voert. Ik kan maar niet 
wennen aan dat idee. Straks ga ik werken en word ik in beslag genomen 
door nieuws uit de energiewereld, want daarin werk ik. In alle routine werk 
ik mijn schema af. Rugoefeningen doen, plat op de grond. Aankleden. Thee 
zetten. Boterhammetjes maken voor de lunch. Zo doe ik dat nog. De krant 
is laat, want ik vergeet dat ik vroeg ben. Tanden poetsen en met een frisse 
adem iedereen wakker kussen. Als ik naar buiten loop om kwart voor 
zeven, klopt mijn zoon boven op het raam en zwaait me uit. Mijn dochter 
heeft ’s ochtends wat meer tijd nodig. Zij is degene die meestal trouw 
zwaait, maar ik vermoed dat het er nu niet inzit. Ik rijd de auto de garage 
uit, stap uit, haal de tuimeldeur naar beneden, stap in en rijd de oprit af. 
Ons huis ligt bij een bocht in de straat. Ik draai me vlak voor die bocht nog 
even om naar huis. Ik val stil. In het smalle raam boven het garagepad 
staat ze roerloos tegen de hor aangedrukt. Moeilijk zichtbaar, maar ze 
staat er. Als een Mariabeeldje voor het gordijn in haar eigen nisje. 
Onbeweeglijk. Slechts haar linkerhandje beweegt. Ze zwaait. Dit beeld 
staat op mijn netvlies gebrand. Terwijl ik in de bocht linksaf sla, zie ik bijna 
de tegenligger niet. Ik denk weer aan de oorlog en zie kinderen. Er hoeft 
maar dit te gebeuren, of ’t is allemaal voorbij. Op de snelweg is er haast, 
hoe vroeg het ook is. En irritatie. Op mijn werk is er onduidelijkheid. We 
fuseren en buitenlanders liggen op de loer. Volgend jaar moet ik misschien 
verder reizen. Voortdurend verandering. Zo is de wereld. Ook de mijne. We 
gaan richting Koninginnedag en bevrijdingsdag. Dat is in mijn herinnering 
volop lente. Geuren en kleuren. Juliana op het bordes. Een schaal met 
sinasappelen voor het raam. De vlag halfstok, beelden van de oorlog. De 
volgende dag de vlag weer heelstok. Dat vergat mijn vader wel eens. Dan 
hing bij ons op die blije dag met snoepbekers, optochten, oranje drankjes, 
spelletjes op straat en strikken in het haar, de vlag halfstok. En als klap op 
de vuurpijl ’s avonds vuurwerk. Want daar moet het donker voor zijn. Ik zie 
de beelden van de eerste bombardementen. Ook vuurwerk. Ik heb nooit 
echt bevrijding gevierd. Ik wist niet hoe dat voelde. Nu wel. 
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