
Papaplu 
 
Ik sta stil op een bruggetje in het park vlakbij school. Mijn regenjas 

werkt niet tegen de regen, maar wel tegen mij. Een man, op een 
bruggetje en in een regenjas op een tijdstip dat de school uitgaat. 

     Ik kijk naar de regen die kringen maakt in het water. Ik zie 
gekartelde blaadjes vallen, ronddraaiend op weg naar hun herfstbad. 

De regen klettert op mijn kleurrijke paraplu. Ik val wel op. De 
blaadjes neer. Zomaar stilstaan. Het lijkt verdacht. Veel op en neer 

lopen is ook een manier om de tijd te doden. Vreselijk toch. De tijd 
doden. Dat moest bij de wet verboden worden. Tijd dood je niet. Wie 

doodt eigenlijk wie? Gewoon stil staan geeft meer rust dan stilstaan 

bij iets. Dromen over het water. 
     Drie beparaplude voorbijgangers hebben het over “het water is 

wel bruin”. Ze hebben mijn blik dus gevangen. Maar waar ik naar 
kijk, zien ze niet. Ze vragen er ook niet naar. Hun voorbijgaan 

herinnert me aan m’n doel. Snel verlaat ik mijn rustpunt en volg ze. 
Ik vraag me af waarom we ons zo haasten. Het lijkt wel of we snel 

dood willen. Gauw in oktober al sinterklaasinkopen doen. Zwarte Piet 
is op een kerstklok geklommen in het winkelcentrum. Volop 

kerstspullen in de winkels, terwijl de goedheiligman nog onderweg is 
met z’n boot. En we schrapen al vroeg de schappen leeg. Als ’t 

eindelijk Kerstmis is, hebben velen het al gehad. We snellen op een 
nieuw millennium af. Zou het daarin nog sneller gaan? Wat komt er 

na Internet en HSL? 
     Dit bedenk ik terwijl ik achter die paraplu’s aanloop. Op weg naar 

m’n kinderen. Op de plaats val ik weer stil. Niemand staat op het 

plein. Allemaal staan ze aan de rand. Te wachten. Totdat ze naar 
buiten komen. Kinderen rennen. Ouders lopen rustig op ze af. Of 

wachten gewoon. Ik loop op m’n rennende dochter toe. Als een 
papaplu, dus niet met mijn handen vooruitgestoken op haar 

okselhoogte. Dat zat er vandaag niet in. Zo weinig ik ze van school 
afhaal, zo veel voel ik die pas op de plaats. 
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